Сколь жалок посетитель в процессе прохождения бюрократического квеста вроде какой-нибудь комиссии, какой у него взмыленный вид во время пробежки из одного кабинета в другой, как он потеет и отдувается, поднимаясь по лестницам очередной канцелярии, присутствия или управы — как на подбор находящихся на разных концах города, сколь безнадёжен его блуждающий взгляд приговорённого к безвременному и бессрочному ожиданию в бесконечной очереди под очередной дверью — нет более ничтожного существа, всецело находящегося во власти и зависимости от ознаменованных державными печатями листков. Совершенно невозможно считать его человеческим существом и личностью, ибо личности здесь нет, она уплощается до толщины заветной папки для документов, здесь есть лишь приложение к движению дел и ходу бумаг, необходимое постольку, поскольку оные бумаги необходимо переместить от одного государственного человека к другому.
И как просветляется его осиянный радостью лик, когда составлены окончательные записи, собраны последние подписи, поставлены завершающие дело штампы и заветная бумага находится наконец в его руках! Как искренно и неистово испускает он вздох облегчения, как словно невесомый он в лёгком блаженном беспамятстве почти воспаряя скользит к выходу, какой музыкой звучит скрип и хлопок закрываемых за его спиною дверей! Сколь красочным и ярким выглядит для него окружающий мир, сколь сладостен воздух, переполняющий лёгкие кислородом и восторгом, сколь великолепна и прекрасна жизнь! До следующей комиссии.