Alex Dragon (alex_dragon) wrote,
Alex Dragon
alex_dragon

Category:

Я не умею танцевать — Лариса Долина



Что ж, продолжим нашу ностальгическую дискотеку 80-х. Получается спонтанно, вразброс. Думал поставить одну песенку с этой пластинки, потом другую, теперь, видимо, придётся и остальные, чисто для комплекта и увеличения гармонии и порядка в мире — на Ютубе часто попадаются отдельные композиции, а целиком пластинки нет, что надо искоренять, ибо некоторые не переизданы до сих пор и что представляет собой альбом остаётся неизвестным, при том, как ни странно, на трекерах этих рипов зачастую нет.

Впрочем, в данном случае как раз с этим нормально — на известном ресурсе данная пластинка в двух или трёх вариантах. Но, увы, нет ни одной нулёвой — все заиграны, чистый советский винил вообще большая редкость. И то, пеклись они как блины, некоторые диски были, наверное, если не в каждом доме, то через один, при этом подавляющее большинство слушателей их потребляло в самом что ни на есть буквальном смысле, как расходный материал. И слушалось это в основном на такой же ширпотребовской костогрызной технике. Ну да оно так и предполагалось, что вертушки нулёвого класса приобретают только любители да ценители. Вот только продукцию «Мелодии» они, похоже, не сильно жаловали. В результате винила много, вот приличного звука мало. А исходники где — то тайна великая есть.

А ведь теплится надежда, что где-то хранится заветная эталонная копия. Но — примета времени — архивы либо вообще никому не нужны и выкидываются на свалку, как не имеющие коммерческой ценности, либо наоборот опутываются паутиной копирайтов так, что те, кто мог бы и хотел приложить руки, доступа не имеют. А кому всё это до лампочки на самом деле — над златом чахнут суками на сене. В результате, боюсь, ещё лет через тридцать, многих вещей, которые вроде бы ещё недавно звучали из каждого утюга и которые показывали в каждом самоваре, будет не найти, кроме как в замыленных тв-рипах, случайно уцелевших на винтах. И это в лучшем случае.

Я когда был маленьким, наивно думал, что весь телеэфир где-нибудь там, в глубинах аппаратных «Останкино» аккуратно пишется и потом, когда надо повторить, акуратно извлекаются записи за нужный день. Хрен там, реальность оказалась куда печальней — большие боссы вообще, похоже, о таких вещах не думали, а те кто мог бы в силу профессии задуматься — тот был задолбан текучкой и ограничен лимитами вроде того что на видеоплёнку тоже был дефицит и широко практиковалось повторное использование и многое из того что было сочтено неактуальным для истории, тупо стиралось.

С одной стороны вроде бы верно — мы за собой оставляем столько мусора, который никогда не понадобится кроме вот этого конкретного здесь и сейчас, что впору бы задуматься не только о сохранении ноосферы, но и её очистке. А с другой — кто его знает, что через годы понадобится потомкам? Археологи вон буквально в мусорных кучах на былых свалках роются.

Я вот сейчас взялся смотреть сериал про Знатоков — первые серии вышли ещё до моего рождения и я их не видел. А там года с 75-го стали снимать на цветное видео. А видео — это совсем иная текстура, чем киноплёнка.

Плёнка по своим изобразительным возможностям своего рода аналог живописи, она фундаментальна и в определённом смысле монументальна, как картины великих — скажем, Рембрандта, они для веков. Если вы хотите снять нечто непреходящее хотя бы лет так на полтораста-пятьсот — снимайте только на плёнку. И сперва сходите в Третьяковку и музей имени Пушкина — иначе вы не кинематографист.

А видео — это нечто обратное, как кино соотносится с живописью, так видео соотносится, пожалуй, с фотографией. Оно сама сиюминутность в концентрированном виде, визуально довольно даже противное, режущее глаз, а старое видео, снятое аналоговой аппаратурой, часто ещё и замыленное и с довольно странной цветопередачей плюс специфическими эффектами вроде ореолов и послесвечения — характерная особенность суперортиконов, но в силу этой сиюминутности предельно документальная и создающая эффект присутствия гораздо сильнее, чем кино. Может быть, конечно, это сугубо восприятие для данного поколения, заставшего расцвет аналогового ТВ и росшего когда чего-то там бормочущий фоном ящик стал привычкой и потому видео ассоциируется с новостями, а тем — сопричастностью моменту. Может быть. Но в этом оно стало предшественником цифровой записи изображений как культурного явления — цифровые фотки, как известно, не стареют, и снимок пятнадцатилетней давности на мониторе смотрится так же ярко и сочно, как снятый вчера. Так и те видеозаписи — странно видеть сюжеты сорокалетней давности, которые точно такими же были и тогда, и десять, и двадцать, и тридцать лет спустя.

Вот смотря Знатоков я постоянно ловлю себя, что не столько может быть слежу за сюжетом, сколько ловлю эпизоды на улицах и снятое в реальных, нестудийных интерьерах — прошлое оживает в гораздо более буквальной степени, чем запечатлённое иными средствами фиксации. И от этого иной раз шевелятся волосы на голове — это снято ещё до моего рождения, меня ещё в проекте не было или в лучшем случае я был комком протоплазмы, зародышем будущей человеческой личности, а всё вокруг уже было — двигалось, существовало — жило. И кажется только стекло экрана отделяет от этой жизни. А вот такое же я уже видел — чуть позже, всего через несколько лет: такие же троллейбусы, машины, одежду, вывески, таких же людей на улицах. И невозможно даже поверить, что всё оно действительно было, память покрылась дымкой — что в общем-то банальность, то что переживает абсолютно каждое поколение и, наверное, каждый человек. Но в чём отличие именно последних нескольких поколений от всех прочих предыдущих — то что мы можем взглянуть на прошлое не только туманным и часто более фантазирующим, нежели вспоминающим взором памяти, а увидеть перед собой оживший документ, который достоверен ровно настолько, насколько был совершенен механизм, сохранивший изображение. А движущиеся картинки мы научились сохранять довольно ловко — хотя и всё ещё небезупречно. Но уже достаточно хорошо, чтобы прочувствовать такой оживляж.

Но вернёмся к нашей пластинке. Это уже был 1983 год (сами записи — 1980–82 года), тиражи были миллионными, примерно одновременно с ней вышел аналогичный по концепции выпуск «Парада ансамблей» — который, откровенно говоря, мне запомнился гораздо больше, ну и как говорится, из каждого утюга. Хотя, надо сказать, новостей, тут пожалуй, особо не было — официальный эфир и издат предпочитали тасовать известных исполнителей и ансамбли, исполняющие произведения столь же заезженной мафии «советских композиторов и поэтов пессенников» из дюжины постоянно мелькающих фамилий.

Хотя и на этом фоне случались интересные явления. В прошлый раз была песня в исполнении Александра Градского — и это была, пожалуй, жемчужина данного сборника, да и пожалуй, всей серии. Хотя злые языки утверждают, что без Цеппеллинов и Пёрплов тут не обошлось. Но нам всё равно нравится — произведение достаточно самобытное и определённо мощное. Существует, кстати, версия на английском языке — по случаю Олимпиады-80. Но, по-моему, никакая — там в совершенно иных рифмах вокал Градского просто спотыкается и проваливается, такая уж техническая особенность поэзии — буквальному переложению практически не подлежит. Зато русский вариант великолепен.

А вот номером два нашего спонтанного хит-парада я поставил бы песню в исполнении Ларисы Долиной «Я не умею танцевать» (В. Резник — Ю. Бодров). Говоря откровенно — попса, вполне себе махровая. Но бодренький ритм, навязчивая мелодия — что надо для хита? Было в ней что-то оптимистичное, настраивающего на добродушный лад и какую-то широкую и глубокую перспективу. И, насколько я понимаю, это была самая современная по стилю песня из данных. Во всяком случае, в «мировых трендах».

Если Градский — это традиционно пережёвываемый и переживаемый, скажем так, арт-рок, на тот момент по советским меркам вроде бы ещё свежий, но уже, кажется, обретший статус прижизненной классики, всё-таки был уже где-то в глубине прошедшего десятилетия. (Но, кстати, предметом спора у поклонников песни яляются не роковые корни Градского, а сравнение с исполнением Магомаева. Не знаю. Тот, конечно, хорош, но у Градского получилось гораздо ядрёнее).

А вот песенка Долиной — это уже похоже на наконец 80-е. «У них там» Оливия Ньютон-Джон уже показалась в клипе «Physical» в аэробическом трико, несколько разболтанный стиль диско с его клешами, туфлями на платформах и развеющимися на ветру длинными причёсками и лёгким закосом под 20-е сменился более геометрически строгой и зауженной в обратном направлении спортивно-панковской эстетикой и адидасовскими кроссовками. Союз по инерции ещё пережёвывал семидесятые, но радио уже было изобретено, слушалось, по-видимому, внимательно и авторы песни постарались шагать в ногу. Не знаю, правда, заметил ли кто. В моей памяти, во всяком случае не отложилось. Впрочем, на тот момент я врядли даже был знаком с понятием музыкального стиля. В детстве всё просто — есть то что нравится и есть то что не нравится, а подробности — нет, даже не «к чёрту подробности!», а надо ещё осознать, что они вообще существуют.

Впрочем, может и ошибаюсь, и люди с музыкальным образованием засмеют, как впрочем и без оного. С интересом понял, что в основном модные штуки 80-х, вся «новая волна» прошла начисто мимо меня. И не сказать, что сильно жалею — пожалуй, меня тем самым миновали и модные пороки и предрассудки, но иногда что-то воронье-обезьянье проскакивает — человек падок на яркое, сияющее, блестящее, и смотря клипы тех времён испытываешь двойственные чувства — с одной стороны, что вроде как что-то прошло мимо, а с другой — понимаешь, что это были просто годы самого сладкого гниения эпохи, и что попса тогда была такой же клюквенной и развесистой, как и до того, и после, и что та многообещающая яркость дискотечных огней, шум тусовок и мерцание видемагнитофона в полутьме видеосалона — всего лишь суррогат, эксплуатирующий такое острое ожидание и жажду юности каких-то необычайных переживаний и приключений, и что уже слишком поздно догонять — дорога ложка к обеду, и как ни старайся, уже не влезешь в те бананы и варенки, и никакой радости не будет от тех итальянских дутых сапог, даже если каким-то чудом их где-то раздобудешь.
Tags: мысли вслух, поток сознания
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 3 comments