К 50-летию ТББ. Читайте, друзья, читайте!

Пару недель назад во френд-ленте проскочила утка насчет того, что на Венецианском фестивале ожидается премьерный показ «Арканарской резни». Потом, правда, оказалось, что имеется в виду не августовский Венецианский фестиваль, а ноябрьский Римский, но, тем не менее, хороший повод перечитать Стругацких был налицо.
Боже, каким же узнаваемым предстал при новом прочтении мир Арканара!

…По узким ступеням Румата поднялся на второй этаж и, звеня шпорами по камню, направился мимо классов к кабинету прокуратора школы. Из классов неслось жужжание голосов, хоровые выкрики. "Кто есть король? Светлое величество. Кто есть министры? Верные, не знающие сомнений...", "... И бог, наш создатель, сказал: "Прокляну". И проклял...", "... А ежели рожок дважды протрубит, рассыпаться по двое как бы цепью, опустив притом пики...", "...Когда же пытуемый впадает в беспамятство, испытание, не увлекаясь, прекратить..."
Школа, думал Румата. Гнездо мудрости. Опора культуры...

И ещё:

- Грамотей не есть враг короля, - сказал отец Кин. - Враг короля есть грамотей-мечтатель, грамотей усомнившийся, грамотей неверящий! … Умные нам не надобны. Надобны верные. …Собираюсь подать на рассмотрение министру рассуждение о новом государстве, образцом коего полагаю Область Святого Ордена.
- Это что же ты? - удивился Румата. - Всех нас в монахи хочешь?..
Отец Кин стиснул руки и подался вперед.
- Разрешите пояснить, благородный дон, - горячо сказал он, облизнув губы. - Суть совсем в ином! Суть в основных установлениях нового государства. Установления просты, и их всего три: слепая вера в непогрешимость законов, беспрекословное оным повиновение, а также неусыпное наблюдение каждого за всеми!

Особенно же меня «пробрало», когда вдруг обнаружились две примечательных вещи.
Во-первых, в этом году ИСПОЛНИЛОСЬ РОВНО ПОЛВЕКА с момента первой публикации ТББ! Странно, что эта дата не нашла никакого отклика в интернете. Не самый ведь плохой роман, по любым меркам!
И во-вторых, те же самые полвека отделяют, согласно таймлайну ТББ, «золотой век» Арканара от событий «Арканарской резни»!

… Так всего полстолетия назад высокоученый алхимик Ботса занимал ныне упраздненный за ненадобностью пост министра недр, заложил несколько рудников и прославил Арканар удивительными сплавами, секрет которых был утерян после его смерти. А Пэпин Славный вплоть до недавнего времени руководил государственным просвещением, пока министерство истории и словесности, возглавляемое им, не было признано вредным и растлевающим умы.

Орёл наш, Дон Рэба, говорите?

…Он упразднил министерства, ведающие образованием и благосостоянием, учредил министерство охраны короны, снял с правительственных постов родовую аристократию и немногих ученых, окончательно развалил экономику, написал трактат "О скотской сущности земледельца" и, наконец, год назад организовал "охранную гвардию" - "Серые роты". За Гитлером стояли монополии. За доном Рэбой не стоял никто, и было очевидно, что штурмовики в конце концов сожрут его, как муху. Но он продолжал крутить и вертеть, нагромождать нелепость на нелепость, выкручивался, словно старался обмануть самого себя, словно не знал ничего, кроме параноической задачи - истребить культуру.

По-видимому, любой хороший писатель – это прежде всего визионер. Но вот в ТББ «серый процесс» персонифицирован в лице Дона Рэбы, так что Антон и Ко ещё могли размышлять, можно ли было остановить процесс «истребления культуры» путём «истребления» этого самого «орла нашего». Но ведь на самом-то деле, как оказалось, роль личности в процессе этого «истребления» ничтожна! И, если вчитаться повнимательнее, то и в самом деле окажется, что роль дона Рэбы не так уж и велика. Похоже, АБС уловили какие-то глубинные тревожные процессы в массовом сознании человечества, которые начали давать о себе знать в середине 1960-х годов. И отразили это в своём романе.

...Румата сел, обхватив колени под роскошным рваным одеялом. Появляется ощущение свинцовой беспросветности, хочется пригорюниться и размышлять о том, как мы слабы и ничтожны перед обстоятельствами... На Земле это нам и в голову не приходит. …

... А главное - это ощущение наползающей тени. Непонятно, чья, непонятно, откуда, но она наползает и наползает совершенно неотвратимо...
Эта неотвратимость чувствовалась по всем. И в том, что штурмовики, которые еще совсем недавно трусливо жались к казармам, теперь с топорами наголо свободно разгуливают прямо посередине улиц, где раньше разрешалось ходить только благородным донам. И в том, что исчезли из города уличные певцы, рассказчики, плясуны, акробаты. И в том, что горожане перестали распевать куплеты политического содержания, стали очень серьезными и совершенно точно знали, что необходимо для блага государства. И в том, что внезапно и необъяснимо был закрыт порт. И в том, что были разгромлены и сожжены "возмущенным народом" все лавочки, торгующие раритетами, единственные места в королевстве, где можно было купить или взять на время книги и рукописи на всех языках Империи и на древних, ныне мертвых, языках аборигенов Запроливья. И в том, что украшение города, сверкающая башня астрологической обсерватории, торчала теперь в синем небе черным гнилым зубом, спаленная "случайным пожаром". И в том, что потребление спиртного за два последних года выросло в четыре раза - в Арканаре-то, издревле славившемся безудержным пьянством! И в том, что привычно забитые, замордованные крестьяне окончательно зарылись под землю в своих Благорастворениях, Райских Кущах и Воздушных Лобзаниях, не решаясь выходить из землянок даже для необходимых полевых работ. И, наконец, в том, что старый стервятник Вага Колесо переселился в город, чуя большую поживу... Где-то в недрах дворца вызревал чудовищный гнойник, и прорыва этого гнойника надо было ждать не сегодня-завтра...

И ещё один момент, который я как-то упускал из внимания раньше: поставленный в ТББ вопрос, точнее¸ проблема: «коммунизм и властолюбие».

Этого Вагу, думал Румата, было бы очень интересно изловить и вывести на Землю. Технически это не сложно. Что бы он стал делать на Земле? Румата попытался представить себе, что Вага стал бы делать на Земле. … Да, может быть, и помер бы с тоски. А может быть, огляделся бы, приспособился, прикинул бы, что к чему, и поступил бы лесничим в какой-нибудь заповедник. Ведь не может же быть, чтобы не было у него мелкой, безобидной страстишки, которая здесь ему только мешает, а там могла бы стать сутью его жизни. Кажется, он кошек любит. В берлоге у него, говорят, целое стадо, и специальный человек к ним приставлен. И он этому человеку даже платит, хотя скуп и мог бы просто пригрозить. Но что бы он стал делать на Земле со своим чудовищным властолюбием - непонятно!

То есть видели они проблему, которой грешил их «мир полудня», пути решения которой пытались они потом нащупать в «Обитаемом острове», в «Жуке в муравейнике» - но достаточно убедительных ответов, на мой взгляд, так и не нашли.